El Chueco Bustamante

—Pero… ¿cuándo v’a dar la’orden el dotor?

—Que yo sepa, Chueco, eso no va a suceder.

—Entonces… ¡nos vamo dejar arrollar!

Adentro hervía el comité. Los nenes del barrio chino, los carniceros y puesteros del Modelo y los estibadores del puerto formaban la barra brava. La discusión se desviaba. Subía y bajaba de tono. El doctor Basaldúa se sinceraba. La convocatoria del comité no había sido con el propósito de pedir la expulsión del presidente sino para solicitar el cambio del portero, el negro Romero, que no los respetaba, que se hacía el interesante, que les negaba hasta el saludo. Don Eufrasio Romero, desde un rincón, escuchaba, muy callado. Parecía un verdadero angelito, inofensivo. El gordo Espirado quiso sacar el facón. Gritos y protestas. El secretario estaba amarillo. El presidente, doctor Grosso, con su aire de procurador de campaña, su pancita y su bastón, trataba de sonreír, bien ubicado tras un ex escritorio. Basaldúa desplegaba toda su diplomacia. «Si al contrario, lo que ellos querían era que el presidente frecuentara un poco más el comité. Solo se le veía de tarde en tarde, y de ahí las peleas, las disidencias». Grosso replicaba con la seguridad del que tiene la mayoría, y a los adversarios metidos en una ratonera. Le sorprendía ese cariño inusitado, que se había despertado de pronto en los «hidalguistas». Tan luego de los mismos que hacía tres días habían llevado una barra armada hasta los dientes para que lo agrediera en la Convención.

Se armó una de la gran siete.

—¡Viva el dotor Grosso!

—¡Viva Basaldúa! ¡Viva Hidalgo!

—¡Abajo! ¡Vivaaa!…

Un pelotón atropelló hacia la calle. Grosso interviene paternalmente. «Respétense, correligionarios. Que haya vivas para todo el mundo y abajos para nadie. Somos un partido indisoluble».

—¡Muy bien! ¡Muy bien! —gritaron algunos. El secretario seguía amarillo.

En la vereda.

—¿Pero… cuándo v’a dar la’orden el dotor de meterle fierro a Basaldúa?

—¡Chueco! ¡Mejor es que te vayas a dormir!… Andás con malas ideas.

Salen los correligionarios tumultuosamente. Se han cambiado algunos «trompis». En la obscuridad brillan cuchillos y revólveres.

—¡Viva Hidalgo!

—¡Muera! ¡Viva Grosso!

El Chueco, mudo, feroz, con la mirada en el vacío, se desliza entre los grupos, buscando a alguien.

—¡Chueco de porquería! ¡Qué va a hacer! ¡No sea bárbaro!

—Pero, entonces… ¡nos vamo dejar arrollar! Hasta ahora, el doctor Basaldúa ignora que estuvo en un tris.

Todos los lunes hay que ir a pedirlo en las comisarías. El Chueco es el mejor cuchillero del barrio chino. El licorero Sívori se hace cruces.

—¡Qué nene me ha recomendado este doctor Grosso!

Este lunes, el Chueco no podrá salir. Ahí está, en la morgue de la Asistencia. Tiene el cuerpo hecho un arnero. Dicen que tuvo en jaque a toda la comisaría. Hay dos vigilantes heridos.

Al salir, el licorero Sívori dice por lo bajo a Grosso, que marcha a su lado:

—Bueno, doctor. Ya tiene una vacante. Mándeme otro de sus muchachos.

Grosso parece preocupado. Tiene los ojos húmedos. Exclama sordamente: ¡Se nos fue el mejor! ¡Pobre Chueco! ¡Murió en su ley!