El Bagualón de Las Palmas

L’único quemos ganau, m’ hijo, con esos dotores y tantos adelantos como aponderan, es que a veces ganan los caballos de loj particularej… Pero ¡qué van a comparar, amigo, estos tiempos con los di antes!… ¡Qué van a comparar!…

Acuérdese sin dir más lejo, de cuando era jefe don Vital, ánimaj benditas… En esos tiempos no había pobres. El crioyo no carecía de un rialito pa serle gusto al cuerpo, pa desengañarse de un gayo, de una mano a la taba o de un cabayo… Aura, todo está privido, y cuando yega el domingo, ¿quiere decirme qué hace un hombre como yo?… Dígame, ¿qué hace?

Yo no viá’andar como un loco por atrás de una pelota, cansándome y sudando de vicio… Ni que juese tocau de la cabeza, Dios no permita. Ni me viá pasar sentau mirando diarios y papeles pa yenarme la moyera de sonceras… Y a más, gracias a dios, que no sé ler. Tampoco soy hombre hecho a estar en laj casas todo el santo día, ansí que tempranito ensiyo el día domingo, y salgo. Y apenitas he salió al cayejón, ya ni sé pande rumbiar. El bolicho está cerrau. Carreraj nu hay. Hombres crioyos pa dir a prosiar un rato, ya se acabaron. Ahura hay puros gringos. Gringos que no sueltan l’azada ni el día domingo, ni levantan el lomo de los yuyos. Hombres angurrientos que no saben guardar los días… Ansí que sigo la caye, al tranquito, y me comienza a dentrar rabia de todo. Hacienda, casi no se ve, salo algún lecheraje. Monte di árbolej, tampoco. Todo es pura gricoltura.

Gricoltura, amigo… Y pensar que pa qué miércule ha servio tanto ejtropicio, y tanta juria en voltear árbolej y arar la tierra, y secar cañadaj; y hacer canales y terraplenes, caminos embovedaus y tráir el fierrocarril… Pa qué haberán sudau tanto, pienso, y haberán restrosau loj pastos tiernos, los montes y las cañadas, si andan más pobres que las ratas y todos están jundidos.

Los colones andan desnudos, y de pedo si comen alguna batata. Loj bolicheros se han jundido atrás de los colones. Loj propietarios están empeñaus en loj bancos… ¿Y ande se han yevau la plata, el produto de todo ese trabajo? A las Uropas, amigo, se la han yevau. Todo se lo yevaron los fierros, los araus, los estratores. Si es como yo digo. Ha sío una ruina la gricoltura acá, ande las tierras son más güenas pa criar vacas, y no hay caminos pa el fleteo y loj campos son bajos y llenos de tacuruses y cañadas…

Antes, que nu había un sembrau, ni una verdura, ni una planta de alfa, ni a naide se le antojaba vender la leche, ni loj choclos, ni tanta porquería como ahura, que loj gringos venden hasta loj marlos, antes corría la plata comu’agua. Había una temeridá de hacienda y carne pa tirar pa’rriba. El hombre de a cabayo encontraba trabajo en laj arriadas, el de a pie en los saladeroj, u hacía trabajos de guasca, y también había las tropas de carros de carbón. En Barranquitas, sin dir más lejo, sabía haber más de tres mil piones ocupaus en tiempo e faina. Y ahura usté ve en Barranquitas una chiminea pelada y alrededor la agricultura… Y veinte colones más pobres que las ratas.

Antes, amigo, no había tantas leyes ni delicadezas. Unoj eran gobiernos y los de ese lau se acomodaban. Loj del otro bando, que siempre eran más poquitos, tenían algún palenque ande rascarse. Y como había plata pa todo, unoj carpetiaban, otros aviaban, otros ponían una carpa con una cordiona, doj o tres chinas y una madajuana e caña, y ansí mal mal, todos se ganaban el sustento.

¡Qué fiestas sabía haber, amigo! Aquí, en San Javiel, pa la patrona, las fiestas sabían durar de quince a veinte días… Nu había el tren, pero de a pie si mal no viene, como quien dice, yegaba la gente e La Paz, de Santa Elena, de Helvecia y de Barranquita. ¡Qué carreras y qué ruñones! Le viá contar un sucedido.

Una vez cayó al camino el Bagualón de Las Palmas, un entrerriano jugador, moi fantástico. Tráia un escuro tapau, cargau de plata. En el bozal, en las riendaj, en el pretal, en la pontizuela y en loj estribos… Su facón era de plata y de plata el cabo del talero y unas hebiyas machazas que tenía en el cinto, las cabezadas del cirigote eran de plata con letraj de oro…

Había un montón de breques, cargaus de familias. Coloriaba el sombriyerío y el Bagualón, presumido, vino y se arrecostó contra de las volantas.

Por ahí, a las cansadas, le bajaron los recaus a dos mancarrones corrientes, y comenzaron a partir. Como los parejeros eran de poco salto, áhi se estaban los corredorej mañeriendo, a ver si la podían ganar de abajo a la carrera, como es de costumbre.

El Bagualón comenzó a yamar a uno de los cabayitos, un malacara:

—¡Cincuenta pesoj al malacara!… ¡Al malacara cincuenta pesoj! ¡Hagasén ver, cabayeros… contra mi cabayo ensiyau, cincuenta pesoj!…

Doña Liberata, esa mujer tan gaucha de que le he sabido hablar, se tentó por el cabayo ensiyau… y ahí nomás le gritó:

—¡Pago!

Refaló un biyete flemante doña Liberata y se lo alcanzó al entrerriano.

—Ejtá en güenas manos, señora…

¿Y quiere crer, amigo, que viene y pierde el malacara? Y cuando volvía la gente de la raya gritando: «¡El loguno pa todo el mundo!», ya se le arrimó doña Liberata al Bagualón, con breque y todo:

—Ha perdío, mozo. Vaye atracando el cabayo…

—Pero, señora… Si nu ha dentrau el sol tuavía… ¿O seré tan disgraciau que naide me emprieste cincuenta pesos?…

La señora se quedó pastoriándolo, pero al ratito y riyéndose con picardía, se le arrimó el Bagualón y dando güelta el cinto sacó un royo e plata y alargándole un biyete…

—Me va’disculpar, señora… No me había acordau que traiba senciyo.

Fantástico el hombre… Entrerriano y basta.

Otra vez había perdío la plata que trujo, y cabayo, rastra, facón, rebenque y poncho… Y estaba ahí, arrecostau contra de una mesa de monte, los’ojos grandotes, comiéndose las barajas con las vistas…

Los jugadores que se cortaban, cuando le querían jugar a una carta brava le sabían pedir fiau al tayador. Pero este, que no quería jugadas de le yevo, preguntaba en cada ucasión, y juese quien juese:

—¿Por qué pide?

Y le contestaban: por este reló, o por este cuchiyo, o por mi cabayo marca trompo, asigún lo que tuviesen…

Cuando salió una sota contra de un tres, al Bagualón le gustó de alma la sota, comu’es natural, y áhi nomás le pidió al tayador que le yevara vainte pesos a la sota…

—¿Por qué pide?

Con voz finita y moy respetosa, dice el entrerriano:

—Porque no tengo, señor…