Mi hija y la tarta de manzana

Me sirve un trozo recién
sacada del horno. Al realizar el corte
sale un ligero vapor. El azúcar y las
especias —
canela — quemados en la corteza.
Pero lleva gafas oscuras
en la cocina a las diez
de la mañana —todo tan sutil—
mientras me observa tomar
un bocado, acercarlo a la boca
y soplar. La cocina de mi hija,
invierno. Pincho el trozo de tarta
y me digo a mí mismo que no debo
meterme.
Ella dice que le ama. No podía ser
peor.