Don Frutos Gómez, el comisario

Si en Verona fue famoso el antagonismo entre Montescos y Capuletos, en Capibara-Cué no lo era menos la enemistad que separaba a los Echebarne de los Teixeira, aunque, para decir verdad, era solamente entre los respectivos jefes de familia que impusieron a sus miembros las consecuencias de su rencor.

Policarpo Almeida era el «gracioso» de Capibara-Cué. Tal si su misión en la tierra fuese la de reírse de los demás o gozar poniéndoles en ridículo, siempre estaba exprimiendo su ingenio para colgar un mote reidero a sus semejantes o jugarles alguna mala pasada.

La muerte de Abraham Baidum se presentó rodeada de las circunstancias más desconcertantes. Vivía en una casita de material que constaba de dos piezas, una de las cuales la destinaba a su negocio de tienda y la otra a dormitorio. Esta última tenía una puerta que daba a la calle principal del pueblo y una ventana que se abría sobre otra lateral que conducía al río y allí fue encontrado, una tarde, por denuncia de una vecina que se extrañó no abriese, como de costumbre, con una feroz herida en el cuello por donde se había desangrado, pero, y he aquí lo raro del caso, la habitación tenía las puertas cerradas por dentro y la ventana, además de una poderosa reja, solo se entreabría unos diez centímetros por estar unidos los postigos por una cadena de seguridad. A través de esa pequeña abertura fue que don Frutos, Arzásola y Leiva pudieron distinguir el bulto del hombre en el lecho y como no respondiese a sus llamados tuvieron que unir sus fuerzas para hacer saltar la cerradura de la puerta y entrar a la estancia.

Un viajante que pasara por el pueblo había repartido entre los clientes del boliche un almanaque de propaganda que contenía, además, diversas informaciones, y el cabo Leiva, que había resultado favorecido con uno de ellos, lo leía curiosamente y, de vez en cuando, hacía algunos comentarios con el agente Inmaculado Ojeda que le servía mate.

La vieja Gregoria Taumaturga Saucedo alzó escandalizada los brazos al cielo y clamó indignada mirando a su hija Abstinencia:

Un crepúsculo primaveral, cuando las sombras empezaban a colgar lúgubres crespones en las cosas y la luz fugaba a llorar relucientes lágrimas en el cielo, tres jóvenes entraron, casi en fila india, en el local de la comisaría pueblerina.

JUNIO, 4. — «La política —ha dicho alguien— es una mala palabra» y yo carezco de la necesaria versación filosófica para valorar la exactitud del aserto. Indudablemente no toda política es mala, pero esta que se practica en ciertas regiones de la provincia justifica el sentencioso dicho del cabo Leiva: «La política, pa mi ver, es como'l cuchillo; le es útil al que lo agarra por el mango, pero amenaza a los demás...».